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paille poussiéreuse, et tout de suite elle
avait constaté avec désespoir, comme a
chaque « déplacement », que nos meubles
ne tiendraient jamais dans une maison si
mal construite... Elle était sortie pour me
confier sa détresse. Tout en me parlant, elle
avait essuyé doucement avec son mouchoir
ma figure d’enfant noircie par le voyage.
Puis elle était rentrée faire le compte de
toutes les ouvertures qu’il allait falloir
condamner pour rendre le logement habita-
ble... Quant a moi, coiffé d’un grand cha-
peau de paille a rubans, j’étais reste la, sur
le gravier de cette cour étrangere, a attendre,
a fureter petitement autour du puits et sous
le hangar.

C’est ainsi, du moins, que j’imagine au-
jourd’hui notre arrivée. Car aussitot que je
veux retrouver le lointain souvenir de cette
premiére soirée d’attente dans notre cour de
Sainte-Agathe, déja ce sont d’autres atten-
tes que je me rappelle ; déja, les deux mains
appuyées aux barreaux du portail, je me vois
épiant avec anxiété quelqu’un qui va des-
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